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À la rencontre de… Sigmund Freud
 

par Jean-Jacques Tyszler
Oxus Editeur 2013 143p. 16 euros

Retour assez inédit sur un Freud dont on croit connaître l’œuvre 
mais qu’il est ressourçant de l’entendre racontée au coin du feu par 
un ami avec une simplicité étonnante, loin de tout intellectualisme et 
surtout loin de toute polémique. L’ouvrage est pourtant une réponse 
aux attaques incessantes dont Freud et son œuvre ont été l’objet, 
culminant en France avec la parution du pavé antifreudien de Michel 
ONFray « Le Crépuscule d’une idole » paru en 2010 lui-même 
inspiré par « Le livre noir de la psychanalyse » paru en 2005. De 
tout ce tapage, souvent malveillant et d’une grande mauvaise 
foi, il ne reste rien ou presque16 dans l’ouvrage de J.-J.TIszler, 
psychiatre, psychanalyste, ancien Président de l’Association Laca-
nienne Internationale17, mais une nécessité de replacer la décou-
verte Freudienne dans l’intimité de chacun, celle de l’auteur au pre-
mier chef, avec cette question : comment nous débrouillons-nous 
avec notre histoire intime, forcement affective et sexuelle dès le 
premier âge, et comment cette histoire mienne rencontre-t-elle, il-
lustre-t-elle, souffre-t-elle, de la grande histoire dans laquelle nous 
sommes plongés ? 

Comme un ami de toujours, l’auteur nous racontera – avec l’ac-
cent de la sincérité mais sans pathos – le parcours qui fût le sien, 
juif émigré avec sa famille de sa Pologne natale, sa rencontre avec 
la psychanalyse après un adolescent parcours marxiste, son émotion 
lors de sa nomination à Ste Anne, sa pratique psychiatrique constante 
(avec la clinique des grands auteurs français et allemands) au sein 
des HP et aujourd’hui d’un CMPP, et en contre point ou plutôt en 
prolongement, sa pratique privé psychanalytique.

D’emblée se pose la question de savoir si la psychanalyse est 
une science ou bien si elle est l’émanation toute personnelle d’une 

16. Seule la préface en témoigne : qui commence par « On cogne sur 
Freud on cogne de plus en plus fort… » et se termine par « j’ai choisi la 
colère plus que l’accablement ». Dans l’ouvrage par la suite aucune colère 
ni aucune allusion au Livre noir, ni au Crépuscule qui ne sont d’ailleurs 
jamais mentionnés, ni leurs auteurs.
17. Qui nous honore comme membre actif du Crehey.
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psychologie particulière à Sigmund Freud lui-même et à son ori-
gine juive. Ainsi, J-J.T. va s’interroger longuement dans les pre-
miers chapitres et par la suite au chapitre sur « l’identité » sur les 
rapports de la psychanalyse avec la tradition juive. La phrase de 
Freud : « Mes parents étaient juifs, moi-même je suis demeuré 
juif » ne cesse de l’interroger, comme ses enfants dont J-J.T. 
rapporte la question : « papa, au fond, pourquoi tu dis que tu 
est juif ? ». Son père, syndicaliste engagé, n’a-t-il pas rendu la 
carte de son parti lorsqu’il s’est vu amené à distribuer des tracs 
anti-sionistes ? Comme Freud, la question de l’identité juive, re-
fait surface au moment où il se sent menacé comme un socle, un trait 
auquel, en dernier recours, malgré une parfaite « intégration » (il 
refuse le mot « assimilation »), il se saurait renoncer.

Effectivement c’est une grande question pour la scientificité 
(entendue comme le droit à l’universalité) de la psychanalyse freu-
dienne. Pour certains, cette nouvelle science est évidemment juive, 
et c’est comme ça que J-J.T. explique l’aversion des marxistes de 
son parcours étudiant qui jugeaient la psychanalyse comme une doc-
trine et une pratique « nombrilique pour les faibles ». Il note que les 
marxistes d’hier sont devenus les dirigeants d’aujourd’hui « jusque 
dans les cabinets ministériels » et que ce ne serait pas sans influence 
actuellement. Quant-au peuple, il est devenu ou est resté assez an-
ti-communautariste, même si l’auteur nous dit qu’il est dans le plus 
grand embarras avec les termes de « communauté juive » ? Effec-
tivement, pour aller dans son sens, les attentats du 11 janviers sont 
plus dits « de Charlie Hebdo » que de « l’épicerie Casher », c’est un 
fait regrettable, mais c’est un fait. Pour autant, nous ne pensons pas, 
pour notre part, que cela soit vraiment déterminant dans la critique 
acerbe dont la psychanalyse a fait l’objet ces dernières années.

J-J.TIszler a raison alors d’invoquer, et c’est tout le sens de son 
ouvrage qui n’est pas du tout de vulgarisation mais de réflexion ou-
verte et « en marche », le côté « refermée sur ses propres concepts » de 
la psychanalyse. Concepts, soit dévoyés parce qu’incompris (parfois 
par les psychanalystes eux-mêmes, a-t-il l’honnêteté d’écrire), soit 
utilisés, là aussi par les psychanalystes eux-mêmes, à la façon « d’un 
couteau suisse », ose-t-il reconnaître. Ainsi du fameux « Nom-du-
Père » de laCaN et de son pendant le « Phallus » utilisés à toutes les 
occasions… Mais aussi d’autres concepts qui ne font pas partie du 
discours commun. J’ai effectivement rencontré de très nombreuses 
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fois dans des reprises d’analyse qui avaient conduit à une impasse, 
ces interventions énigmatiques autant que sentencieuses surgissant 
du silence de l’analyste qui agissaient si ce n’est comme des « coups 
de poignard dans le dos de l’analysant », au minimum comme des 
renforcements d’une position masochiste et d’un surmoi ravageur, là 
où il eut mieux valu une parole conciliant l’analysant avec son Ics. 
Ces interventions n’étaient pas fausses en soi, mais par leur intellec-
tualité dressaient un mur entre l’analysant et son Ics. 

Sur ces questions de la mauvaise influence de la théorie sur la 
pratique, J-J.T. s’intéresse cependant plus à l’aspect trop central qui 
pendant longtemps a été donné à l’Œdipe qui aboutissait « à faire 
dire à l’analysant son amour pour sa mère et son vœu de tuer le 
père », « ce qui n’est quand même pas rien » ajoute-t-il. « Faire 
dire » n’est effectivement plus dans le champ psychanalytique, mais 
au mieux de la suggestion au pire de la tyrannie ! Alors l’Œdipe est-
il un simple fantasme de l’ambitieux Sigismond qui n’aurait fait que 
généraliser sa fascination pour la beauté et la jeunesse de sa mère 
et son reproche de faiblesse pour son père, ou a-t-il réellement une 
portée plus universelle ? J-J.T. ne rentre pas dans ce débat, car il 
pense – comme Ey le pensait en 47 ou dans son Etude psychiatrique 
N°6 – que c’est – ou c’est devenu – de « l’historiette » (ey). En tout 
cas, il n’aborde pas du tout la question œdipienne comme amour 
et vœux de mort mais comme « une limitation apportée à l’enfant 
dans le champ de sa jouissance ». Il s’en tiendra à cette formulation 
dans tout l’ouvrage où d’ailleurs, jamais il ne sera question du terme 
(ou de l’angoisse) de « castration ». Comme quoi, J-J.T. est fidèle 
à sa conviction : pas de mots savants, pas de concepts refermés sur 
eux mêmes, mais des mots de tous les jours. Ce pourquoi, il parle-
ra de « rencontre » avec la psychanalyse comme lieu où l’on 
peut parler du sexuel. Ce fut son cas lorsque le sexuel inves-
tissait son rêve répétitif de « tirer méthodiquement les nattes » 
d’une belle adolescente de son lycée de banlieue à laquelle il 
n’avait jamais osé parler. Elle triomphait déjà sur les planches 
et s’appelait…Isabelle adJaNI. Seule la psychanalyse parlait de 
ces choses là au jeune adolescent qu’il était, d’où sa rencontre li-
vresque (passionnée, on l’imagine) avec la psychanalyse puis son 
analyse personnelle assez précoce alors qu’il était tout juste jeune 
étudiant en médecine. Cette simplicité de ton est le propre du livre : 
pas de prestance mais pas d’effusion non plus ; de simples notations 
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qui permettent d’aller bien plus loin que tout raisonnement dans la 
compréhension, à partir des rêves, de la place du sexuel dans la vie 
psychique.

J-J.T. explorera ainsi un autre concept de la psychanalyse : « le 
fantasme » auquel il consacrera tout un chapitre. Il souligne 
combien la psychiatrie et la psychologie actuelle ont aban-
donné ce terme et ses conséquences sur le mode d’action de 
la mémoire inconsciente pour rabattre les problématiques au 
traumatisme réel engendrant dès lors non de l’angoisse mais 
du stress. Une psychiatrie qui d’ailleurs se « neurologise » 
et perd sa psychopathologie, regrette l’auteur. Le fantasme a 
donc bien du mal à trouver sa place comme « fenêtre ouverte 
sur le monde » et comme rencontre érotisée avec l’autre. Mais 
ce n’est pas que cela : le fantasme de désir est le nœud structu-
rant du rapport du sujet désirant à la Loi. Autrement dit chacun 
a une manière propre comme enfant d’entrer dans la sexualité. 
Il y a toujours un regard-une scène, une voix et des mots qui 
articulent une petite phrase insignifiante (à la manière de « On 
bat un enfant » de Freud) mais qui va perdurer la vie durant, 
fixant les conduites amoureuses, les amitiés et les choix de vie. 
J-J.T. apporte à cette occasion le délicieux exemple clinique 
d’une petite fille très décidée de 3 ans qui voulait parler à un 
docteur lors de la séparation de ses parents. Elle voulait lui 
dire, sans pathos ni sans drame, que maman avait rencontré un 
amoureux et qu’elle avait dit à papa « il faut que tu dégages ». 
Manifestement elle voulait dire ce mot. Ce « dégage » fixe la 
scène de séparation amoureuse mais par métonymie fixe aus-
si bien la scène amoureuse elle-même pour laquelle il faudra 
peut-être plus tard à la petite devenue grande « des gages » 
avant de « s’en-gager ». Ainsi va le fantasme au sens freu-
dien, une suite de lettres qui perdurent dans l’Ics accrochées à 
une pulsion sexuelle et au corps. Dès lors la psychanalyse est 
bien cette archéologie ou « instance de la lettre » qui à l’insu 
du sujet fixe son destin. La retrouver sous les refoulements 
successifs est donner un peu de sens au Sujet qui peut savoir 
dans quoi il est pris, mais aussi, car ce qui précède est un brin 
idéaliste, sans avoir conscience de retrouver la petite phrase du 
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fantasme et sa lettre, la psychanalyse peut mobiliser suffisam-
ment les mots et les lettres pour faire évoluer leurs effets vers 
d’autres contrées moins aliénantes. 

Là dessus J-J.T. va poser des questions beaucoup plus embar-
rassantes à la psychanalyse. Comment ne plus rabattre la vie psy-
chique et sexuelle de La femme sur le modèle masculin, comme 
Freud n’a cessé de le faire, avec le fantasme, la satisfaction dans la 
vie sexuelle, la position au regard de la mère et du père ? Les temps 
d’aujourd’hui nous le disent, la femme ne se veut plus la symétrique 
de l’homme qui serait son modèle (et à laquelle, il manquerait bien 
sûr quelque chose). Les formes de vie dans la société d’aujourd’hui 
(recomposition familiale, famille mono-parentale, adoption par des 
couples gay ou lesbiens, etc) amènent à reconsidérer non seulement 
l’œdipe, mais aussi la place du père qui est pourtant l’instance sym-
bolique la plus structurante (pour Freud comme pour laCaN) de la 
vie psychique. L’effort demandé à la psychanalyse est alors consi-
dérable : ne pas être normative « la norme-mâle » c’est à dire ne 
pas imposer ses modèles pour le désir à la personne – ce qui serait 
une contradiction in adjecto – comme au champ social, revoir la 
question du fantasme chez la femme, revoir la question du père, ac-
tuel pivot mais de quoi ? de la famille bourgeoise ? « Les petits qui 
viennent en consultation amenés par leur seule mère ne connaissent 
que peu ou pas leur père ; tant et si bien que les secrétaires très ha-
bituées à ce fait ne notent plus dans les dossiers le nom du père ! » 
nous dit l’auteur.

La discussion qu’évoque J-J.T. de Walter BeNJamIN et de 
Gershom sChOlem autour de Franz kaFka et de la question du père 
et de Dieu prend alors toute son importance. Aussi bien chez kaFka 
que chez Freud, il y a une critique violente de la religion. Et de fait, 
Dieu a manifestement déserté le champ de la Shoah puis de notre 
occident capitaliste dont le cynisme n’est plus à démontrer18. Par 
quoi, dès lors, l’éthique, la distinction morale entre le bien et le mal 
sont-ils portés, car la « tradition », qui semble les porter encore, 
peut bien être désormais vide de sens. La réponse qu’apportent, cha-
cun à leur façon, BeNJamIN comme sChOlem est dans la lettre qui 
perdure et qui trace dans ses linéaments l’absence à cette place de 

18. Voir à Visa pour l’image à Perpignan, les photos de l’expulsion 
écœurante des familles madrilènes surendettées et la destruction de leur 
maison, malgré leurs cris de désespoir, leur handicap ou leur âge… 
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Dieu le Père. Si BeNJamIN avait comme réponse l’espoir du com-
munisme, la psychanalyse a dans ce domaine encore pour quelque 
temps quelque chose à dire. Peut-être même est-elle une réponse 
possible à cette crise, mais elle ne peut prévoir – et encore moins 
légiférer –, comment autour de cette absence de Dieu et du Père, les 
formes personnelles de désir et de vie sociale vont s’organiser et se 
métamorphoser. Le Sujet était désirant sous la Loi du Père castra-
teur, et le désir était toujours nécessairement transgressif, l’Objet 
a été la nouvelle source qui cause le désir, mais, ajouterions-nous, 
on ne peut obéir pour autant sans frein au fantasme de désir, qu’en 
sera-t-il demain de ces formes sans père ? Violence, agitation dès 
le plus jeune âge, passage à l’acte passionnel, fanatisme religieux, 
addiction dans la « défonce », défense projective inversant le Sujet 
et l’Autre dans le discours, irrespect des maîtres, déni de l’héritage 
symbolique sont déjà présents. Quelles limites alors ?

Nous rejoignons totalement l’auteur lorsqu’en conclusion de son 
modeste mais dense ouvrage, il en « appelle urgemment aux philo-
sophes pour débattre avec la psychanalyse » et non polémiquer. Il en 
appelle également à la psychiatrie comme parente de la psychana-
lyse dont elle ne devrait pas s’éloigner risquant ainsi de laisser à la 
pharmacologie l’ambition d’une nosographie scientiste et de soins 
sans âme. Nous ne disons pas, avec H. ey, des choses différentes. 
L’auteur aura-t-il plus de succès que nous ? La psychanalyse ne vivra 
que si elle quitte « le caractère moraliste et attristé du psychanalyste 
d’aujourd’hui » dit l’auteur. Ajoutons qu’elle propose de connaître 
un peu de l’humour de l’Ics et un peu de sa poésie, ce qui est déjà 
« un horizon possible dans le gris de notre époque ».

     Patrice Belzeaux

    Août 2015
 


